您找過以下的關鍵字

尚無搜尋紀錄

小鎖匠,也要看重自己

儘管配鎖匙在一般人心目中,只是一個路邊攤的小行業,但我總是勉勵學生們:「配鎖是最值得受人尊敬的行業。」沒錯,絕大多數的人是不會當小偷,但若當他們也會開鎖時,是否還能把持得住呢?鎖匠們沒有仗勢一身開鎖的技術為非作歹,反而認真低調的賺著蠅頭小利,服務社會大眾,這樣的情操不值得叫人敬重嗎?

儘管當時我們有許多的助手,但是多數客人還是希望我親自操刀,我因為工作嚴謹,無法一一親力親為,最後只好選擇較有挑戰性的工作來做。我刻印的價格是當時全台最高的,1990年時雕刻一個字的工錢就要一萬元,我的作品收藏者曾下了一個評語:「一字萬金,萬金難求!」在物價那麼低的年代,這麼多人願用如此高的價錢,來刻我的印章,其品質如何,您就自己猜想一下吧!

從爸爸的手中接下了「萬鎖之家」的名號,很高興我與書丹沒有辱沒了它,反而將它擦拭得成為一塊,在刻印、配鎖界裡的金字招牌。



感謝繪畫的啟蒙恩師

柳老師是一位很有愛心的畫家,他當年義務的教導殘障青年油畫,如果不是他為我開啟了那一扇通往藝術殿堂的門,哪會有今日的我。更何況,如果不是當年他與台北縣政府,合辦的這個訓練班,我哪能與書丹相識。

他不僅充滿愛心,也非常的有才華,當年的學員裡,人人都有不同的困難。對聽不到的學生,他就用比的來解釋。用腳夾筆作畫的人,他就用腳來教。用嘴巴的,他當然也是含著畫筆,照樣的示範。

對經國先生的承諾

在我們學畫的時候,有一天,經國先生竟然突然駕臨,來參訪我們的畫室,他日理萬機還抽空來關心我們,令大家都與有榮焉、感激莫名。

在所有學員裡面,他最喜歡我的畫,並只有與我握手和交談。除了關懷細問我們上課的點滴事情之外,他問我日後對人生有什麼打算。

「我希望日後也可以像老師一樣,義務教導殘障朋友繪畫。」我毫不思索的回答他。

說實在的,事後連我自己都不知道,當初為何會這樣回答他。短短學了三個多月的畫能有什麼作為。那時學畫只是希望日後能對刻印有所幫助,根本沒想到會有今日。不過我想,這一定是被當時柳老師的精神所感召的。

為了一圓自己當年的承諾,我曾經寄信給某個單位,洽詢開辦一個身心障礙者的油畫訓練班的可能性,只可惜未接獲確切的回答。雖然只是一個不假思索的回答,但我並沒有忘記當年的承諾。

自我要求的成績單

在安頓好孩子們的學校之後,書丹拿了英文的會話課程,我則初生之犢不畏虎似的,直接報名正規的高中課程,心想,既有正規學歷又能將聽、說、讀、寫一次搞定,不是正合我意嗎?至此,我終於可以再一次的走進年少時愛讀書的日子裡,當晚我失眠了。開學的當天,背起書包的一刻,我無法擋住潰堤的淚水,我放任自己激動的心,狂野的奔馳著。我感謝上蒼讓我可以再一次、再一次的擁抱,我那個塵封已久,失落的讀書夢。

兩年半很快的過去,書丹讀完了大半的成人高中課程,我則像瘋狗似的,跳級修完成人高中與商專課程,我僥倖的榮獲成績全校第一名的模範生。儘管學校不大,也非什麼名校,卻也覺得安慰。在將我的工作經驗折抵一些學分之後,眼看只需36個學分就擁有企管碩士學位,我卻突然覺得夠了,其實,我只是想學好英文而已,學位於我有如浮雲,但是在此之前,我一定要將國貿的「市場管理學」再重讀一次,因為我除了這一科得到「B+」之外,其餘每一科都得到A。如果留下了這個紀錄,我自己知道,這一輩子都將會有如芒刺在背。

最後我得了個「A+」來盡雪前恥,不過或許會令您不解,我竟然沒到學校申請補發新的成績單,因我所在意的,根本不是那張得到全A的單子,而是心中這張,追求完美、自我要求的成績單。

親手為愛妻蓋愛的城堡

在我的字典裡,根本沒有「困難」兩個字。為了感謝愛妻當時,年僅十七就不顧家人的反對,決心下嫁給我的這份愛、這份勇氣和這份信心,我決定親手蓋一座愛的城堡來回報她。我鑽研了加拿大的建築法規,讀了一堆的土木工程書籍,看了許多施工教學帶,最後又在畫了八十多張的設計和建築藍圖之後,於溫哥華近郊的匹特草原上,以滿滿的愛,親手一磚一瓦、一鏟一鋤,蓋了一座莊園取名「書丹白露」,獻給我一生的摯愛。

完成後政府派來的驗屋師,不斷的點頭讚許,他豎起大拇指:「如果請建商蓋,絕對無此品質,太棒了!」話雖如此,在建造的過程中,所面臨的艱苦絕非常人可以想像。在沒有空氣污染的加拿大,紫外線極高的夏日豔陽,使行動不便的我倍感沉重。冬天也曾在零下十一度的低溫連夜趕工,兩隻腳凍到像冰棒一樣,直在地上邊爬邊抖。書丹雖然不捨,卻也無法阻擋我的決心。這段期間,因為工程的攀上爬下經常跌倒,一共經歷了九次的大小骨折,有一次小腿斷了,當時正趕著在雨季之前將屋頂完成,打著石膏,隔天我又爬到屋頂上了。我咬著牙告訴自己:「加油!再難,也不怕!」

人生的啟示

我這一生都非常的固執,凡事沒有一個合理的解釋絕不會相信。不過我卻碰到幾件事情,至今都找不到答案。

我們結婚不久時,曾有一位宮廟的乩童,拿來一個符咒的樣本,希望我照樣刻兩個橡皮章。那個符咒的內文非常複雜,我在刻完一個後,心想:「所接的價格,根本不夠工錢,第二個乾脆不要再用手工刻了?」於是第二顆印章,我就用石膏做一個模子,用鑄的。

乩童拿了印章,很滿意的回去。其實手工刻的與鑄造的印章,看蓋出來的印文是一模一樣的,不過用鑄的印章,壽命卻是會短一些。我愧疚的收下了原先約定的手工雕刻價金,476元。因為這第二顆印章並不是手工刻的,其實也算是一種偷工減料的行為。

當天晚上,書丹毫無來由的肚子痛,我立刻帶著她搭計程車到醫院去,看完醫生、拿了藥,我們又再搭車回家。只是令我至今不解的是,我們搭兩次車、看醫生和拿藥的費用,加起來總共竟然剛好是476元。

這一件事情,不管是神明的懲罰,或是一時的巧合,對我的一生起了一個很重要的轉變。從此,我對客人的收費,每一塊錢,就絕對要有一塊錢的價值。至於對神明廟宇的印章,每收一塊錢,我一定要給兩塊錢的價值。

時至今日,我都很感謝這次的機會,它使我認知到做人誠信的重要,而在此同時,我也得到客人回報給我的無價之寶──信任。



謙卑的心

另外這一件令我至今難解的事情,也是有關於印章。有一次客人專程跑來請我刻一枚「無極老母」的石材印章,盛情難卻,我只好接下。但幾經周折,一直找不到適合的印材,可是客人卻堅持我一定會找到。

一段時間後,客人又來催促,只是一直都找不到,我也愛莫能助,但客人竟說神明要我回家再多找找。我因而想到家中尚有幾顆早年收集的印材,而竟然也真的讓我找到一枚,上面有著一個很像野柳女王頭一般,盤著高高髮髻的女人頭花紋。尺寸剛好是我所需要的,而女王頭正也適合「無極老母」的女神形象。

我很高興的將它刻好,不過就在那時我開始猶豫了,每一顆我親手所雕刻的印章,我都會在印章上提名落款,尤其是一般篆刻名家,都會將名字簽在印材的左側。只是那也正是女王頭的紋路所在。我心中明知這是神明的印章,若在女王頭上面簽下我的名字,實屬大不敬,怎知這時我心中,突然有一股傲氣,莫名的油然而生。「管他的,以我的知名度,不簽這邊,要簽哪裡?」我驕傲的在心中告訴自己後,儘管還是有些不安,卻不顧一切的照樣簽了下去。

簽完名後不久,店裡廚房的水龍頭,突然漏水,我是唯一知道總開關在哪裡的人,於是就拿著鉗子,要將水的源頭鎖起來,怎知突然跌了一跤,竟摔斷了我的手腕骨。不管這是否又是一次的神明懲罰,還是另一次的巧合,我告訴自己,日後一定要記住──要謙卑,如果明知是不恰當的行為,一定不可任性而為之。



魚與熊掌

年輕時,我對徒弟與書丹都非常的嚴格,對每件事情都要求他們做到滿分為止,問題是他們的滿分,往往都只是我的七、八十分而已。如果有人印章的一條邊沒刻好,我就會要他重刻三百條邊。如果有人將鎖匙的一個齒沒磨好,我就會叫他再練習一整天,在這樣的魔鬼訓練之下,我早期的徒弟們,個個都是技術精湛,經驗老道,不管到哪裡去開店,都成為當地的第一流師傅。

到我年紀稍長時,漸漸有了一些的改變,第一個原因可能是人情世故見得較多的關係,第二個當然是因為書丹的潛移默化。那時,我在收徒弟時,會先問他們:「你是要我用愛的教育,還是打罵教育?一個是比較快樂,一個是你會進步得很快。」在有了這個選項之後,我所收的弟子,竟然沒人挑選「進步得很快」,其實以我的個性很難去了解,為何沒人要挑選「進步」,但我卻發現兩種不同的教學方式,卻有著很明顯的不同結果。

我早期的學生雖然是對我敬畏有加,但是畏的成分卻是大大的超出了敬。雖然他們的技術到哪裡都受到讚揚,但好幾位到最後竟然選擇改行。後期的學生雖然人人都不怕我,但是對我卻是敬愛異常,到最後,連他們的父母都會吃醋。而且最重要的是,他們每個人到現在為止,都還堅守所學,以當一個鎖匠,為榮。

我不懂什麼心理學和行為學,但是卻因此體會到,一個人在高興、歡樂的氣氛下學習,儘管成果可能顯現得比較慢,但是卻可以讓他們愛上所學。反之,在壓力之下的學習,雖可能在短時間之下成長得較快,但卻無法使他們愛上這個工作。

最近,我時常覺得對不住我早期的學生,我不應該用自己的準繩來要求徒弟們。對不起,是師父錯了!

Michael的算術題

其實,很多人對生命鬥士都是很有愛心的,只不過有少數人,對於將工作交給這樣的朋友來做,還是有一些疑慮。或許因為我自己也是殘障者的關係,我就很喜歡收身心較不方便的徒弟。而將我刻印章的技術學得最到家的徒弟,就是一位患有小兒麻痺的女弟子。

我有個徒弟,是位記憶力很好的小男生,只可惜從小就患有腦水腫,他剛來時,與人說話眼睛都不敢直視對方,雖然比別人加倍努力的將功夫學好,許多客人還是不放心將工作交給他,他也因此時常都會心酸、難過。

有一次,我看他又為此傷心,靈機一動的想出一個辦法。我先用計算機加加減減,算出一道很難的計算題。「Michael,你把這個答案背起來,下次客人來,我考你的時候,再回答。」我將答案抄下來,拿給了他。

「好!」Michael回答。

稍後,一位配鎖匙的客人走了進來,那是一把很簡單的鎖匙,看到我將它交給 Michael,客人露出緊張的神色。

「您放心,他頭腦很好,是個數學天才,我隨便考他一題給你看看。」我對客人說著。

我隨即在客人面前問了Michael那道數學題,他毫不思索答了出來,客人目瞪口呆,立刻對 Michael另眼相看,我也順勢為 Michael添油加醋了一番。我第一次看到他那種眉飛色舞、充滿自信的樣子。客人走後,我們師徒倆高興的相互擊掌。「你還是要認真學,鎖匙配好要先給我或是師兄檢查,知道嗎?」Michael自信滿滿、興高采烈的點頭。那一整天,他很認真的一邊練習開鎖,一邊背他的算術題,也從此增加了不少的信心,慢慢地,他講話也會看著人了。

學成出師後,我介紹他到一家很有愛心的鎖匙中盤商那裡工作,十幾年來,雖然他的反應比別人稍有不及,但為人忠心耿耿,與敬業的態度,卻足以彌補其他方面所有的不足。如果大家對生命鬥士們能有多一點的同理心,我想我們的地球,一定會成為一個更美麗的世界。

不聽使喚的手

醫師說我不能讓肌肉過度疲憊,如果我的肌肉痠痛超過一天沒好,就表示神經元又死掉一些了,而且與常人不同的是,我的神經元死掉後就不會再自體修復。只是,不讓我的肌肉過度疲勞根本是不可能,作畫最需要的,就是長時間持續的舉著手,所以只好眼睜睜的看著自己,每次作畫的持續時間,越來越短,手部的疼痛也越來越激烈。復健師說我這像是殺雞取卵,只是,我又能怎樣?惱人的是,我現在對顏色的體會,日益精進神速,幾乎每作一幅畫,都能體會出許多新的奧妙,只是這雙可恨的手,卻不太願意聽我使喚,提筆的靈巧度越來越差。最近想到一個好方法,請一位水電退休的洋人朋友,幫我做了一個吊架,將手腕吊起來,這樣作畫時因長時間舉手造成的,手部肌肉疼痛就減輕多了。我之前曾用照相機的三腳架,支撐手肘來畫,不過每當遇到較長的筆劃時,都會覺得缺少流暢感,真是甚感無奈。

品質是我的最高原則,哪怕是犧牲健康,我也在所不惜。其實我的手,目前還是可以很自由的活動,只是氣力與手指的靈巧度,日漸退化。還好目前這個吊架,還算滿意,希望可以因此多畫一些。

一道流星

二○一六年的三月,在我得獎的頒獎典禮會場,聯盟總會長迪恩先生,與執行長派楚克先生在台上頒獎時,對我讚譽有加。

迪恩:「對得獎者來說,這是一大殊榮,代表是最好畫家裡面的佼佼者、在畫壇的最頂端。我們評審時非常慎重,不只是雞蛋挑骨頭,而且是殘忍又冷酷。能通過考驗,非常了不起!」

我滿臉笑容走上台與迪恩握手。

「他的畫齡很短,但展現的精通畫藝常人數十年也不可得,真是實至名歸,他像旭日般快速升起,美麗的畫作!當之無愧,恭喜!」迪恩致辭著。

聽到他的「旭日般的升起」,雖然我臉上還是佈滿著燦爛的笑容,內心裡卻是滿腹的心酸。因為,與其說是旭日,我倒是覺得,自己頂多是一道的流星,一閃而過。不過我告訴自己:「僅管短暫,我還要閃爍到,老天給我的最後一秒鐘。」

撲向火光

家人及許多朋友,看到我為了與時間賽跑,每日不眠不休,都很為我心疼,常常會要我多休息,不要太累。我自己又何嘗不知,這樣的不眠不休,對我沒有好處,不過我卻無法自拔。飛蛾為了追逐火光,不惜以身試火。為了作畫,我只能說:「永不後悔」。

我年輕時曾刻的一枚石雕篆刻,當時隨性而做的題材,竟然成為今日的寫照──「人生七十古來稀,延年益壽夢寐求,若無點滴供傳世,長生不老又如何。」

五十七歲的我,怎麼可能不怨老天對我的安排,怎麼可能不希望,能夠像許多人一樣,有許多似乎是用不完的時間,不過如果能讓我再一次的選擇,我還是會毫不猶豫的選擇,撲向火光。

厄 運 之 神 的 妒 嫉

厄運之神,像是妒嫉沉浸在幸福之中的我倆,最近我急速的記憶衰退,肌肉也快速萎縮,在醫院檢查的報告出來了,晴天霹靂般,我同時患有大腦及小腦的萎縮症,必須要密切的接受磁震造影的掃描追蹤,就連加拿大和榮總的名醫,也只能無策的要我保持目前的生活方式,直到……直到什麼?為什麼?為什麼?為什麼?我還有好多、好多的事要和丹兒一起去做,去看雲、去聽濤、去談心、去傻笑、去包水餃、去……這位傻女孩,十七歲就決心下嫁給我這個在當時一文不名的殘障窮小子。一輩子對我無微不至的照料,為我穿襪子、繫鞋帶、陪我發呆、陪我工作到天明、陪我偷吃泡麵、陪我唱《晚霞滿漁船》、陪我……

唉!她的這份愛,這份勇氣和對我的這份信心,我這輩子都沒能來得及回報,天啊!怎能再拖累她!我真的、真的好怕有一天醒來時,再也不認得她了,老天爺!你到底要我怎麼辦?

無人時,我每天都對書丹說不下三十次的「丹丹兒,我愛妳。」每天早上,儘管她還在夢中,對她的第一句話是:「又是美麗的一天,宗哥在丹兒的身旁,很高興的醒來了。」晚上的最後一句話則是「丹兒,我先到夢中等妳哦!」然後再牽著她的小手走入夢鄉。

原本盼望可與丹兒共享白頭到老,並在我們相識的,第一百年又七天,零三小時的時候,牽著她的手,向這雖有心酸,卻有更多甜蜜的人生告別……來生換我來……寵你。
編輯的話:
如果今天遇見一位罹患小兒麻痺且只有國中畢業學歷的人,你會預設他是怎樣的人生?也許在你充滿憐憫想像的同時,他正追著光,在生命的畫布上灑落繽紛的色彩!

而在本書中,作者分享了他的真實故事,有不為人知的軟弱、生活的徬徨、經濟的壓力、追愛的迷惘、藝術創作的掙扎;這不僅是一本自傳性質的圖文書,而是如何正視生命,在樂觀、勇敢、感恩、堅毅、奉獻與愛中,成為不倒勇士的指南!

你可以在他的文字中體會到溫柔的內心,在畫作中看到追光的勇氣,在篆刻中見識刻劃未來的堅毅;而無畏的大勇,也存在你的內心!