您找過以下的關鍵字

尚無搜尋紀錄

移動的夢想: 給下一輪少年的備忘錄

移動的夢想: 給下一輪少年的備忘錄

作者 : 林黛嫚

出版社 : 木蘭文化事業有限公司

可訂購

定價 : NT 320

售價9折, NT288

內容簡介


◎是穿越時間的記憶之書,也是三代情書。
◎是解構如何煉成女兒、母親、作家、老師等多重身分之書。
◎是用瑣碎日常重新認識自己的自白書。


專文推薦:國立東華大學華文系副教授/楊翠


我們終將再次相認

這是一本穿越時間的記憶之書,也是三代情書。一本書,兩個家族,三代人,父女、母子、父子,黛嫚所寫的,是以這些親密關係所織就的網絡世界。
然而,家族史,並不是黛嫚真正想寫的。我知道黛嫚真正想寫的是什麼,她想要留住時間,銘刻記憶,以備遺忘。正確地說,是以備自己將來有一日遺忘了親愛的父親,遺忘了親愛的少年們,為了一種「孤獨的覺悟」,她要用力記憶。
所以,這本書是因孤獨的覺悟而寫。中年寫給少年,寫給少年的中年,也寫給自己即將邁向孤獨的老年。為了不想遺忘,所以要用力記憶,為了不想被遺忘,所以要留下備忘。

書的前言,從作者的記憶銘刻寫起,「我知道,他們永遠是少年東與少年悠,不會再長大。」而尾聲,則留下孤獨未來式的餘韻,「而我或阿杰,終究會步上我們的孤獨之旅。」
表面看來,這是一本進入空窗期的中年女子,為自己所裝備的記憶糧食,以備來日孤獨時,一點一點食用。然而,實際上,這是母親為心中永遠不會再長大的少年們而寫,也是女兒為心中永遠不會再老去的父親而寫。
所以要備忘。所以,這本書充滿瑣碎細節,拼織許多日常對話,作者以溫暖的色澤,為記憶場景打光,餐桌上,書桌前,車廂裡,睡前床邊,一言一笑,聚光特寫,highlight成為恆星一般的記憶光點。

作者想著,如果將來有一天,我必須遺忘全世界,也能夠從備忘錄中,尋繹記憶的光點,按圖索驥,找到你們的所在,重新認識你們一次。
書中最動人的記憶書寫,是關於記憶的失落。中年的生命,正處於一連串的堆疊有成,以及一連串的失落開端的邊界,我們必須重新學習如何面對失去。
中年母親,要學習接受孩子已經如鷹昂揚,飛向獨立的天空。然而,房子是記憶體,每日拉開窗簾,陽光都會將所有失落映射出來。所有孩子成長過程的年輪,每個細節,都從陽光的摺面,從細碎的塵影,一點一點明晃晃地跳到中年母親的眼前。

我們會永遠記得,嬰兒第一次吐奶的味道,第一次喊媽媽的聲音,第一次站起來走路,回頭對你得意微笑的神情,第一次青春期的彆扭,每一次的談心、聊天、鬥嘴。這些都是無法抹除的生活紋理,銘刻在母親的身體裡,鑲嵌在房子的所有角落。

關於父親的記憶遺落,更是書中極其動人的片斷。書中,父親逐漸遺落了辨識女兒的線索,那些以超過五十年的時光,以無數日常生活與情感連帶所密織的線索,在父親的腦海裡,一點一點鬆脫散佚,女兒們不厭其煩地為父親補脈絡,補細節,以清雅山水、各國味蕾的美食地圖,以七姊妹齊聚的高聲喧譁,試圖將父親拉回有七仙女那個吵雜但溫暖的世界。

然而,父親終於遺忘所有,走向自己的孤獨。他三分鐘就能將女兒抹去一次,他每抹去一次,女兒就與他再相認一次。這是女兒的執念。
最後,為了讓父親可以最快速回到他的安全家園,美食地圖從山清水媚與萬千風景,變成住家附近的小7。沒關係,即使你已經永遠忘記我,我也會一直陪伴你。這是女兒對父親的終極告白,深摯動人。
我們這個世代,正在逐漸遺忘與被遺忘中。黛嫚所寫的,是她的不忍不捨,也是她的放手與祝願。

對記憶完全掏空,孤獨離去的父親放手;對留下滿屋子記憶,孤獨飛翔的少年們放手。與黛嫚同年的我知道,這本書,是焚寄他方的父親,祝願他彼岸安好,也是寫給少年們的中年,做為時光膠囊而珍藏。
如果,有一天我終將遺忘你們,如同我的父親,請你們以這本備忘錄,辨識我們共同擁有的記憶光點,那時,我們終將再次相認。
少年拿著「書寫生命史」的作業問我,
我才發覺,原來我們都是這樣活過來的。

少年拿著「書寫生命史」的作業問我,讓我開始思考自己的生命史,我才發覺原來我們都是這樣的,都是這樣活過來的啊。雖然我從小就是一個「問題兒童」,對很多事情有十萬個為什麼,但因習慣將安全感放在首位,學走路時,沒有大人在旁,我知道要扶著牆或桌椅行走;被亮晃晃的火焰吸引,碰觸的手指起了大水泡,我知道要離火遠一點;當母親的身體躺在廳堂漸漸失去溫度,我知道死亡是怎麼一回事;不必經過戀愛後失戀,我知道愛人是件多麼危險的事,古今中外有許多的愛情故事……

我順其自然在安全的體制內成長,來台北讀書,畢業後教書,又讀書、工作,和一樣來台北讀書、畢業、工作的男友結婚,在大台北近郊貸款買房子,不會是市中心,衛星城市公寓的四樓,和很多人一樣,總是四樓。有了二個兒子,早前與婆婆和寵物阿丹組成六口之家。我為什麼來台北?鄉鎮人口往機會多的都市流動豈非舉世皆然。我有鄉可回,只是一年一年回去又離去,那種感覺自己熟悉、認識的家鄉漸漸遠離,是鄉愁嗎?我在鄉下長成,下一代在台北長成,尋繹後發現,自己的軌跡始終在鄉下和台北流動。這是我的人生,你呢?
看更多 隱藏
作者介紹

■作者簡介

林黛嫚
出生於台灣南投,23歲以〈最後一段〉獲得全國學生文學獎小說首獎,開始與文字為伍的生涯。24歲出版《也是閒愁》,成為希代小說族當紅作家。曾任東華大學駐校作家,曾獲全國學生文學獎、文藝協會文藝獎章、中山文藝獎等。
公費就讀台北女師專,畢業後在小學任教,並持續於台灣大學中文系夜間部進修,後獲世新大學社會發展研究所碩士、世新大學中國文學系博士。1987年起進入《中央日報》副刊工作,直至2006年《中央日報》暫停出刊,近20年副刊編輯生涯,成為其寫作生涯中最重要的生命歷練。歷任《中央日報》副刊主編、《人間福報》藝文總監、三民書局副總編輯。
著有小說《閒愛孤雲》、《閒夢已遠》、《今世精靈》、《粉紅色男孩》、《單獨的存在》等,及散文《推浪的人:編輯與作家們共同締造的藝文副刊金色年代》、《本城女子》、《時光迷宮》、《你道別了嗎》等。另編有《中副五十年精選》、《台灣現代文選小

看更多 隱藏